在祁偉成的工作室里，邁步都要格外留神。擱架上、桌子上、地上，大大小小的木質(zhì)模型見(jiàn)縫插針地?cái)[滿整屋。祁偉成（見(jiàn)圖，受訪者供圖）是古建筑模型制作技藝國(guó)家級(jí)代表性傳承人，這些等比例的“小樣”，都是他造訪古建后精心制作而成。
山西省現(xiàn)存各類(lèi)古建筑2.8萬(wàn)余處，約占全國(guó)的1/10，是我國(guó)現(xiàn)存古建筑最多的省份。古建筑模型制作技藝是古人建造廟宇塔樓的第一個(gè)步驟，俗稱“扎小樣”，用以推演建筑各個(gè)節(jié)點(diǎn)是否結(jié)合準(zhǔn)確。古時(shí)，匠人依據(jù)扎好的“小樣”建起樓堂廟宇；現(xiàn)如今，經(jīng)祁偉成的手，“小樣”成了后人認(rèn)識(shí)古建、修復(fù)古建和保護(hù)古建的一把鑰匙。
開(kāi)展古建筑研究時(shí)，很多專(zhuān)家常為難以直觀看到古建內(nèi)部結(jié)構(gòu)而發(fā)愁，祁偉成便決定把古建以模型的方式永久留存。古建筑模型制作技藝工序復(fù)雜，細(xì)節(jié)完備，十分考驗(yàn)制作的精準(zhǔn)度，由畫(huà)草圖、選料、烤干、下料、制作基臺(tái)、立柱、形成柱網(wǎng)、組建梁架、屋頂建造、裝修、油漆彩繪等11道工藝組成，制作工藝也會(huì)隨著模型的復(fù)雜程度做出調(diào)整。
升起、側(cè)腳、榫卯，是古建筑模型制作的三大技藝。在祁偉成眼里，古人把世界觀和創(chuàng)造力注入建筑里，不動(dòng)聲色，又天衣無(wú)縫。等比例復(fù)刻是描形，若想留住古建的魂，必得凝注熱愛(ài)。
過(guò)去，中國(guó)古代建筑技藝靠一代代木匠的口傳心授，沒(méi)有留下文字記錄，給后期研究與傳承帶來(lái)諸多難題。每制作一件古建“小樣”，祁偉成都會(huì)把工藝的關(guān)鍵點(diǎn)記錄下來(lái)。翻開(kāi)出版的專(zhuān)著《五臺(tái)佛光寺東大殿》，祁偉成的思緒回到13年前。
細(xì)數(shù)親手制作的一眾古建筑模型，五臺(tái)山佛光寺東大殿是難度最高的一個(gè)。2012年，祁偉成帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)與山西省古建筑保護(hù)研究所工作人員來(lái)到五臺(tái)山佛光寺東大殿，對(duì)建筑構(gòu)件進(jìn)行研究分析，將勘測(cè)結(jié)果用于古建筑模型制作。觀察東大殿上層的建筑結(jié)構(gòu)，轉(zhuǎn)角處的建造結(jié)構(gòu)在勘測(cè)中只能看到外部，內(nèi)部構(gòu)造難以知曉。為弄清構(gòu)造，祁偉成便從背面和切面的結(jié)構(gòu)，進(jìn)行目測(cè)推導(dǎo)，反復(fù)制作多個(gè)東大殿模型，一有時(shí)間，他就拆了搭，搭了再拆，推演卯榫之間的受力關(guān)系是否合理。而后，祁偉成帶著猜想，再次前往東大殿勘察，在實(shí)體建筑中觀察到頭下昂后尾的模糊陰影，驗(yàn)證了他的設(shè)想。歷時(shí)一年多，祁偉成和團(tuán)隊(duì)制作完成了佛光寺東大殿模型。
同年，祁偉成成為山西省文物局總工程師、山西省古建筑保護(hù)研究所所長(zhǎng)柴澤俊的關(guān)門(mén)弟子。至今，祁偉成仍記得柴澤俊的諄諄教誨：“一些古建筑建造技術(shù)瀕臨失傳，用機(jī)制構(gòu)件代替手工構(gòu)件，不僅抹殺了歷代建筑特征和風(fēng)格，在觀感上也截然異趣。因此，傳承古建筑模型制作技藝與營(yíng)造古建筑小樣模型，用以教學(xué)、陳展，對(duì)古建筑技術(shù)人員和工匠進(jìn)行培訓(xùn)示范就十分重要了。”這一番話，讓祁偉成深覺(jué)傳承之路任重而道遠(yuǎn)。
門(mén)檻高，學(xué)藝苦，拜師學(xué)藝，往往3年才出師。祁偉成坦言，古建筑模型制作技藝傳承最大的難題，歸根結(jié)底還是人的問(wèn)題。“木頭一鋸，木屑沾滿全身，每天最少洗兩次澡，不然午睡時(shí)木屑沾得滿床都是。這木工活兒又臟又累，有幾個(gè)年輕人能堅(jiān)持下來(lái)？只有真正喜歡古建，才能鉆得進(jìn)去。”祁偉成感慨。
目前，祁偉成已收徒8人，除了教授木工基礎(chǔ)和相關(guān)的理論文化知識(shí)，他最常掛在嘴邊的，是要能吃苦，耐得住寂寞，坐得住冷板凳。如今，大徒弟王剛已經(jīng)能獨(dú)當(dāng)一面，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開(kāi)展多個(gè)古建筑修復(fù)項(xiàng)目，由團(tuán)隊(duì)制作的古建筑模型被多家博物館和專(zhuān)業(yè)院校收藏。
看著無(wú)數(shù)飽經(jīng)風(fēng)霜的古建筑在手里“重生”，祁偉成很欣慰。“古建筑承載著中華文明，我這一生的使命，就是要保護(hù)和傳承好古建筑，留住古建的形與魂，讓中國(guó)建筑藝術(shù)不朽。”祁偉成說(shuō)。
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年05月11日 07 版）