我已是四十歲的人了，到了一日不刮臉就面目全非的年紀，不能說頭腦不成熟，筆下不流暢，即使一塊石頭，石頭也要生出一層苔衣的，而舍去了一般人能享受的升官發(fā)財、吃喝嫖賭，那么搔禿了頭發(fā)，淘空了身子，仍沒美文出來，是我真?zhèn)€沒有夙命嗎?

　　我為我深感悲哀。這悲哀又無人與我論說。所以，出門在外，總有人知道了我是某某后要說許多恭維話，我臉燒如炭。當去書店，一發(fā)現(xiàn)那兒有我的書，就趕忙走開。我愈是這樣，別人還以為我在謙遜。我謙遜什么呢?我實實在在地覺得我是浪了個虛名，而這虛名又使我苦楚難言。

　　但是，我們決不能把唐宛兒等同于X X，小說畢竟是小說，有著作者藝術(shù)天地的馳騁，不會是現(xiàn)實生活的照搬照抄。小說中唐宛兒是莊之蝶朋友周敏的妻子，現(xiàn)實中X X的愛人與賈平凹并不認識。小說中莊之蝶除了與唐宛兒肌膚之親外，還與阿燦、柳月等有染，而賈平凹僅有的一個X X，還是韓俊芳捕風(fēng)捉影搗制出來的，沒有任何確鑿的證據(jù)。我們只能說現(xiàn)實生活中感情上的一些糾葛，為賈平凹的藝術(shù)創(chuàng)造提供了素材，觸發(fā)了靈感，使其牽一發(fā)動全局地虛構(gòu)出一個精彩的故事來，決不是真實地在敘述自己的經(jīng)歷。

　　賈平凹長篇小說《廢都》創(chuàng)作靈感的另外一個觸發(fā)點，應(yīng)當說就是孫見喜發(fā)表在《文學(xué)家》的那篇文章惹出的官司。這場官司歷時好多年，西安市中級人民法院一審，判決后又上訴到陜西省高級人民法院。賈平凹作為被告之一，接受調(diào)查和質(zhì)詢，出庭，被折騰得身心疲憊精神崩潰。賈平凹對此不能不銘記在心?！稄U都》自始至終的大框架就是《西京雜志》刊登了周敏寫的《莊之蝶的故事》，其中說到莊之蝶大學(xué)畢業(yè)后分配到《西京雜志》社當編輯，與本單位一位女性情投意合，如膠似漆，最后陰差陽錯未能成為夫妻。文章發(fā)表后引起大嘩，被已提拔為文化廳中層領(lǐng)導(dǎo)的景雪蔭起訴到法院，被告分別是《西京雜志》、作者周敏和提供素材者莊之蝶，與現(xiàn)實中孫見喜發(fā)表在《文學(xué)家》那篇文章惹出的官司的情節(jié)幾乎一模一樣。

　　《廢都》中的人物周敏，在現(xiàn)實生活中也有個大致的原形，名叫劉小平，商縣人，因為和賈平凹是鄉(xiāng)黨熟悉了起來，于是也就認識了我，在那段時間里我們常常一起打交道。大約是1989年夏季的一天，我和賈平凹、孫見喜和何丹萌，另外還有幾個人正在他家里打麻將，

　　劉小平領(lǐng)著個女人來了。我以為是劉小平把愛人從商縣帶來了，笑著打了個招呼。那時候我正在西北大學(xué)作家班學(xué)習(xí)，還沒有和現(xiàn)在的愛人結(jié)婚，獨自一個人住在青年路朋友家那套單元房里，劉小平去過知道那里還有一間房子空著。過了不大一會兒，劉小平對我說，老馬哥，我想在你那兒借住一段時間，沒看行不?我知道劉小平當時在西安無事可干，沒有什么收入，經(jīng)濟上很困難，便一邊打牌一邊笑著說，可以，就是沒被褥也沒床鋪，夏天好湊合，買張涼席鋪在水泥地板上就行了，啥事都不耽擱。劉小平不好意思地笑了笑，說老哥給了方便，剩下的我來安排。

　　賈平凹(左)與李連成(中)、劉小平(右)在一起。

　　過了一會兒，賈平凹一把牌和了后說要上廁所，問我尿不尿?我便跟著他一起進了衛(wèi)生間。關(guān)起門后賈平凹對我說，小平帶的不是他老婆，人家有男人，住到你那兒人家男人找來了咋辦?我說，要是這樣就不敢讓住，我也是住別人的房子，還是市第二印刷廠的家屬院，