商洛日報 - 商洛之窗訊（田家聲）常常懷念家鄉那一塘又一塘的葦園。
家鄉居丹江之畔，從前那一河兩岸盡長蘆葦。早春，蘆葦從泥土中冒出新綠，在春風雨露的沐浴下茁壯成長。不久，便開始拔節，到了古歷四月前后，蘆葦便長得一人來高，那嫩綠的葉片足有三指寬、尺把長了。這當兒，葦園里鉆滿了[扌匯](方言：音kuài)葦葉的成群婦女，她們隱沒在葦園深處嘰嘰喳喳又說又笑，把那[扌匯]下的葦葉扎成若干小把，放在筐內拿回家，于是端陽節就有了包粽子的極好材料。葦葉裹的粽子清香鮮美，家鄉人世世代代以此為材，那端陽便歲歲年年過得有滋有味。早年間，商州城里每晨必有賣葦葉粽子的小販，隨著一聲悠長的“熱粽子唻——”的吆喝，立即招來一大群食客，一時三刻便把兩筐粽子搶個精光，后來者只能望筐興嘆，要吃，只得等翌日清晨了。
夏日，葦園更是綠意盎然，生機勃勃。有水鳥常在蘆葦上建巢筑穴，產卵孵仔。孩童常出沒于葦園掏鳥蛋。鋒利的葦葉如刀子劃傷了他們的胳膊，汗水浸濕了他們的脊梁，冷不丁有蛇從腳旁溜過，嚇得他們驚魂四散，尖叫著從葦園飛跑出來，不小心將口袋中裝著的鳥蛋顛個稀巴爛，黃水將衣袋漿成了硬甲，回到家中免不了要受父母一頓教訓，說“五黃六月”掏鳥蛋遭罪孽，一輩子娶不了媳婦。孩子們最有耳性，從此再也不敢去葦園掏鳥蛋了。
深秋季節，變得枯萎發黃的蘆葦在瑟瑟秋風中搖曳。這當兒，村民們一齊出動，揮舞鐮刀割倒一塘又一塘蘆葦，打成小捆，顫悠悠扛回家，靠在自家院子山墻根。冬閑日，請來席匠打蘆席。打蘆席的工序繁多，先要把蘆葦上的外殼剝光，再用專門的破眉刀把葦子破成一二寸寬的細蔑，趁月白風清的夜晚，把破好的葦蔑放在場院里用碌碡來回碾了，使其變得如面條般柔軟，然后開始打席。打席者蹴在場院里，腳下踩了橫豎排好的席蔑，使出巧手麻利地編織。但見席蔑上下飛舞，讓旁觀者眼花了亂。耳畔聞了悉悉窣窣，那聲音猶如蠶食桑葉。席匠每編一會兒，用鐵撥子把席蔑往緊的撥。席有四六的，七五的尺寸，要編多大的席，全憑主家說了算。
蘆席在鄉村用途廣泛。鋪在炕上稱炕席，用來晾曬糧食稱曬席。除此，還有別的用場，比如搭頂棚，小房的上空以葦桿橫七豎八十字交叉地綁了骨架，將一張張的席子鋪在上邊，就成了既美觀大方又經久耐用的頂棚，只是不隔風。鄉村人過紅白大事，桌椅板凳不夠用，隨便從門背后扯幾張蘆席，或從鄰居家再借得十數八張，于場院鋪了，供客人席地而坐。于是鄉村人把行門入戶叫“坐席”，這種習俗和稱謂由來已久。
后來，在非常歲月的年代里，家鄉人秉承上級“指示”，說蘆葦荒地，也為了割去“資本主義尾巴”，于是揮舞明晃晃的鐵鍬，掘地三尺，把那一塘又一塘的蘆葦挖得斷子絕孫。從此，故鄉的丹江兩岸便很少見到蘆葦的身影了。偶爾冒出三兩株，但畢竟是單株難成園了。
每每想起家鄉那郁郁蔥蔥、生機勃勃有益于人類的葦園，心里便唏噓不已。也常常在夢中夢見那失去已久的穗絮飄曳、撲朔迷離的葦景。葦園成了我心中永久的殤。
春去又春來，花落又花開。然而我心中魂縈夢繞的葦園何日才能重生？