10月24日16時左右，杭州奧體中心體育館的2號場地上，杭州亞殘運會輪椅籃球男子預賽正在火熱進行中。在一次比賽暫停間隙，賽場邊上的科威特領隊帶著一名隊員匆匆跑到賽場外的輪椅等輔助器具維修站（以下簡稱“輔具維修站”）內，臉上寫滿了“著急”。
他一邊用手指著隊員乘坐的競賽輪椅，一邊急切說到，“能不能幫我們快速換個車胎”。
從這位領隊的神情、動作，維修技師林師傅立馬意識到，“這是比賽時運動員的競賽輪椅出問題了，需要更換新胎”。他二話沒說便協同另一位師傅相互合作，進行緊急維修。維修過程中，林師傅得知對方還要繼續上場比賽，他們又加快了速度。
卸外胎、拆舊胎、換新胎、檢查確認……“不到5分鐘，這個車胎就換完了。”維修站的“小青荷”志愿者驚嘆師傅高超的維修技藝。回想起這次的維修經歷，輔具維修經驗豐富的林師傅依然有些許遺憾，“手腳還可以再利落點，千萬不能耽誤人家比賽。”
輪椅等輔助器具維修是亞殘運會一項重要的基礎保障工作，賽時為運動員、隨隊官員等人提供輪椅、假肢、矯形器等輔助器具的維修服務。
在杭州亞殘運會的賽場上，還有很多和林師傅一樣的輔助器具維修技師，他們都有豐富的輔具維修經驗，有的曾參與過多屆殘奧會輔具維修保障。就是這樣一群來自祖國四面八方的專家，共同組成了一只專門給輔助器具“看病”的特殊“醫療隊”。
據了解，目前這個特殊的“醫療隊”共有67人，他們被安排在杭州亞殘運村、淳安分村以及輪椅籃球、田徑、射擊等10個競賽場館的輔具維修站內，為參賽運動員提供輪椅、假肢、矯形器等輔具維修服務，確保運動員能全身心投入比賽。
每個場館輔具維修站的結構大致相同，都分為前臺接待區、等候區、維修區、倉儲區和檢查區等。有維修需求的運動員來到輔具維修站，先到前臺登記，大概描述輔助器具存在的問題后，維修技師們就會逐一檢查，溝通確認維修方案，并進行維修。
林師傅所在的杭州奧體中心體育館輔具維修站主要服務于輪椅籃球比賽運動員。“競賽輪椅對輪椅籃球運動員來說很重要，在激烈的對抗碰撞中容易出現各種問題，比如車架斷了，就需要用專業的焊機把斷裂處焊接上。”林師傅說，他所服務的維修站里一共有3名維修技師，他主要負責焊接，“我們基本都是協同作戰，輪胎充氣、輪椅調水平、螺絲固定等等我也都幫著弄。”
開賽至今，該輔具維修站平均每天要填寫8張維修工單，在站內接待區的桌子上，擺著一沓已經簽過的維修單，記者數了數，截至10月25日比賽結束，在這個小小的“維修站”內，已經進行了75次維修。
這個數據，在杭州奧體中心網球館輔具維修站，則是37次。“輪椅網球沒有輪椅籃球那么多的沖撞，輔助器具出現突發性故障的概率相對小一點，維修次數自然要少些。”該輔具維修站的維修技師王師傅說。
據記者觀察，在這37次記錄中，維修的幾乎全部都是輪椅。“而且只有兩次修的是生活用輪椅，其他都是競賽用輪椅。”王師傅說，“競賽用輪椅的車輪有一定的傾斜角度，相較于普通生活輪椅，更容易發生一側的磨損。”
據了解，該輔具維修站還根據場館方要求在網球場邊上設置了一個臨時維修點，來應對比賽過程中的緊急維修工作。比如有些運動員在比賽過程中發現胎壓不足，就可以到臨時維修點進行應急充氣。“我們維修技師的作用就是發揮自己的專業技能，減小運動員輔助器具出問題帶來的影響，保障賽事的正常進行。”
王師傅所說的“作用”在田徑賽場上體現得尤為明顯。亞殘運會的田徑比賽中，有一定比例的投擲項目需要用到投擲凳，如田賽51-58級別投擲項目。根據要求，投擲凳的最大高度(包括坐墊在內)不得超過75厘米，可帶有金屬或玻璃纖維材料制成的扶手。
這個“75厘米”的標準則是黃龍體育中心體育場輔具維修站的維修技師們，常要面對的數字。從站內的維修單中可以看到，僅10月23日一天，上述維修站就進行了5次投擲凳高度的調節。
“在調投擲凳高度的時候，我們要先把凳子外面包著的表皮剝開，讓里面填充的海綿漏出來，然后根據標準卡尺，一層一層的撕掉海綿，同時還要保證凳子的平整度，最后再把外表皮回復原樣，經過技術官員的檢測合格后，才算完成任務。”該輔具維修站維修技師鄒師傅說，“投擲項目集中的時候，維修過程中經常會出現很多海綿碎屑，這需要及時清理，以保證維修作業區的干凈整潔。”
如果說設置在各個場館的輔具維修站是“急診”，那設在亞殘運村的輪椅等輔助器具維修中心則更像是“門診”，穿梭各個維修站和維修中心之間的流動服務車則是一個“流動醫療隊”。各個場館的輔具維修站保證“能修盡修”，一時修不了的，那就可以轉運到亞殘運村輔具維修中心。
亞殘運村內的輔具維修中心面積近400平方米，里面除了充足的零部件之外，還有包括紅外線平板加熱器、紅外線烘箱、測力平臺、假肢抽樹脂工作臺等在內的各種專用維保設備。“輔助器具維保工作涉及的大型維保設備有十余種，維保工具約60種，缺一不可。”王師傅說。
輪椅等輔助器具維修團隊成了亞殘運會運動員的好幫手，這個特殊的“醫療隊”用專業的維修技能全力保障各參賽隊的運動員們，成為他們安心參與比賽、享受亞殘運會的堅實后盾。
除了各種工具的摩擦聲，“謝謝”和“Good”也經常出現在維修站里。在每個輔具維修站都有一本工作日志，上面記錄了當天發生的重要工作內容，有時還會有運動員在工作日志上寫下自己的感謝。
記者在杭州奧體中心網球館輔具維修站采訪時，剛好遇到一名來自馬來西亞的運動員在填寫維修申請單。臨走前，這名運動員在申請單的背面寫道：“感謝杭州亞殘運會的維修站的工作人員，你們的服務又快又好，你們是最棒的。”