解放前一般較大的村莊都有一臺官碾子。所謂的官碾子，并不是官方給的，而是全村人籌錢請石匠打造的，所以叫官碾子。聽爺爺說，村里那臺碾子，是他爺爺那代人籌錢置下的。那臺碾子的石碌碡和木撥架，與其他碾子都沒有多大區別，唯獨那盤直徑兩米多、高一米多、重約萬斤的寬整碾盤，不知當年是如何從很遠的山坡上抬進村的。村里十多盒磨子都是各家私有的，聽奶奶說，我家那盒磨子是爺爺于清朝時花了18塊現洋，從30多里以外的磨子山上買的，那直徑五尺多、厚一尺多的石磨盤是請人從五里外的山上用青石打造的，而那支撐磨盤的四塊方石卻是天然長成的。那時置一盒磨子，相當于半個家當，人們把買磨子叫請磨子。磨子往回請的那天，全村壯勞力都來幫忙，半夜出發，趕天明到了磨子山上，二十多人分兩組，一組抬一扇磨子，每扇磨子上都披著紅布。太陽下山前磨子進了村，鄰居們都來祝賀，響了不少炮，當天還待了十多席客。每到過年時，家家都要給碾子、磨子貼喜條上香，正月十五還要給碾子、磨子點燈，期盼著碾子、磨子給人們帶來更多的福氣。
小時候放學回到家里，大人叫尋柴、抬水、跑小腳子都不怕，最怕的是叫幫大人推碾磨。推碾磨時，大人是將一根木棍挺在肚子上全力向前推，小娃只得用兩手抱著比自己胳膊還粗的木棍，放在胸前或脖子上，使勁地往前推。無論是大人小孩，即使在嚴寒的冬天，幾十圈下來就全身冒汗，頭暈眼花。為了生計，大人們忍耐著堅持著，不懂事的孩子實在受不了時，就借口拉屎撒尿去躲一會，每當這時大人就會罵：“懶牛懶馬屎尿多。”一般情況下，一大晌子只能碾三四升米，一天到黑最多只能磨一斗多麥子。那時男人們平時都在地里忙碌，農閑時還得擔挑子出門掙零花錢，推碾磨主要靠的是家庭主婦，一般碾磨都得兩三個大人才能推動。我家上碾磨時，常常是母親、大媽和三娘聯合起來推，三家子加起來二十多口人，嫂嫂三人一年多半時間都得在碾道磨道里吃力地轉圈圈，這對于小腳老人來說，實在是一種很難忍受的苦役。
后來家里用多年的積蓄買了一頭牛，農忙時與鄰家的牛合渠犁地，農閑時就用牛曳碾磨。雖然人不出大力了，但是上磨子時吆牛、搭磨子、籮面，一個人還是忙不過來，大人還時常叫孩子們幫忙。
套牛曳碾磨時，少不了磨杠、繩索、格斗、仰子繩、按眼、挺棍子等6樣東西，用這幾件東西把牛牢牢固定在磨道里，后退不得，任憑牛左右怎么動，都逃不出磨道，只能任人在后邊用鞭子抽打，繞著磨道不斷地向前走。隨著上磨盤不斷轉動，被磨碎的糧食從磨口源源不斷地落在磨盤上，飄出一陣陣香氣，牛聞著這種香氣，也來精神了。由于它雙眼被按眼罩著，不知道香氣來自何方，便不停地向前追趕。時間一長，牛即使知道那香氣來至磨盤上，想伸嘴去吃，但是那根一頭拴在磨盤上、另一頭栓在牛鼻孔里的無情的挺棍子，使它的嘴怎么也夠不到磨盤上去，如果稍一掙扎，鼻子就會被挺棍子戳疼，加之架在脖子上的格斗磨得脖子越來越疼，牛似乎也發脾氣了，它不斷地仰頭，企圖把格斗掀掉，但是每動一下，栓在喉部的那根仰子繩勒得它出不出氣來，加之人又在后邊不斷地用鞭子吆喝，牛不得不乖乖地拉著碾磨吃力地向前走。
碾子、磨子不知伴隨人類生存了多少年代。解放后隨著糧食加工機械化的逐步實現，推碾磨的人解放了，拉碾磨的牛也解放了，當年的碾子磨子也成了古董。如今不少老年人還經常思念用石碾石磨加工的米面做出的那些香噴噴的飯和饃，因為那是不加任何添加劑的純綠色食品。（商洛日報 作者：齊長久）