《了不起的蓋茨比》究竟“了不起”在哪里？這是記者在這部影片上映前采訪導演巴茲·魯曼時最想問的一個問題，而事實上，我發現，幾乎到場的每個記者心中都懷有這樣的疑問。
巴茲·魯曼回答道，蓋茨比了不起的地方在于他的精神人格的高潔，“是他一心一意，心無旁騖地愛著一個女人，哪怕這個女人最后辜負了他的一片深情。”在電影中，蓋茨比心中的“天使”黛西為了平息心中的情緒，瘋狂駕車導致丈夫的情人被撞死亡，而可憐的蓋茨比，居然代替黛西受過，結果被黛西的丈夫設計唆使“情人的丈夫”槍殺。
老實說，這個故事一點也不復雜，甚至有點老套。很顯然，以現實的眼光來評判，電影中的蓋茨比是一個憑著非法販酒起家的精明暴發戶，但卻是一個情場上不折不扣的戇頭，情商幾乎為零。坦率地說，我一度很懷疑這樣的一個人物形象何以會成為“美國式樂觀精神”的詮釋者，居然堂而皇之地排名美國百年經典小說的第二名。
但且慢，當你靜下心來看完電影，你是否在蓋茨比看似憨傻的行為背后看到自己的影子，如果你是男的，你是否在年輕時曾經遇到過一個漂亮女孩，你一眼愛上了她，她圣潔無瑕，光芒萬丈，讓你無地自容；那一刻，你是否有點后悔自己以前沒有好好奮斗，賺到足夠的錢來向她獻殷勤；你甚至這樣想過，等到老子以后賺到了錢，再回來追她！假如你是個女人，那年輕時候的王菲就是一個很好的例子，為了竇唯，已經成為天后的她愿意住在老四合院里每天早上起來倒尿盆。
偉大的文學作品之所以能歷久彌新，其中一個最主要的原因就是塑造了一個有著典型性格特征的人物形象，在這個人物身上，我們可以找到有著普遍意義的人性密碼，我們每個人都可以從中找到我們的影子。
蓋茨比這個人物讓我想到了《紅樓夢》中的賈寶玉。雖然一個出身貧寒，一個一生下來就含著金湯匙。但這兩個人物卻有著一個共同的特點，從現代心理學來解讀，就是有著偏執的人格特征。蓋茨比執著于抹掉過去的不愉快經歷，希望“回到過去”，一切都沒有發生過，他要的是黛西對他無瑕般的愛，容不得一點玷污，當然也拒絕“私奔”這樣不體面的做法。而賈寶玉則在第一眼看到林黛玉時就覺得這個妹妹是“天上掉下來”的，癡愚不通世事。兩人最后的結局基本相同，都沒有跟心愛的女人有圓滿的結局，一個被槍殺，一個出家做和尚，真正印證了“情深者不壽”的老話。
那這兩個中外經典文學中的人物的價值在哪里呢？我以為，除了在這兩個人物身上可以照見我們自己的影子外，他們還起著“鏡子”的作用，有了這面“鏡子”，可以照見現實社會中的世道人心。事實上，除了蓋茨比和賈寶玉是書中理想化的人物外，兩部小說中的其余人物幾乎都是現實中活生生的社會人。人們忙于追名逐利，趨炎附勢并且順應人類的天性——趨利避害。即便蓋茨比心中的“天使”黛西，其實在感情上也搖擺在兩個男人之間，并在最后一刻拋棄了蓋茨比。從這個意義上說，蓋茨比“了不起”的地方的確在于他與現實世界格格不入的理想性。
不管是文學作品還是電影，類似的人物都不少，《悲慘世界》里的冉阿讓也是一個理想化的人物，他贖罪式的行為特征更像是對人類不完美天性的反諷。香港導演關錦鵬早期的電影《胭脂扣》也講述了類似的情節，梅艷芳飾演的女鬼回到人間尋找當年“相約一起吞鴉片自殺”的情人“十三少”（張國榮飾），卻意外發現對方已經結婚生子，并且變成了一個“屙尿滴濕鞋”的糟老頭子。一腔深情，只換來“落花流水”的悲嘆！