湖北美術館供圖
"> 圖為“一畫心源——李一書法展”現場。
湖北美術館供圖
我多年在中國藝術研究院從事學術研究，同時也從事書法創作，切身的體會是學海無涯，藝無止境。耳順之年后，時常想起王朝聞先生常說的8個字：“不到頂點”“再再探索”。“不到頂點”提醒創作者還有探索空間，“再再探索”則催人發幽探奧，不斷探索藝術的至理至法。
我更切身的體會是，研究藝術如蕩舟海上，需要雙楫，一楫是學問學理，一楫是創作實踐。雙楫搖起，相互配合，藝舟方能行穩。藝舟雙楫，直白一點說，就是理論研究與創作實踐相結合。近現代以來，藝術有了理論研究與創作實踐之區分。人的精力有限，擇有取舍，術有專攻，時代使然。不過從另一角度看，不可片面理解這種區分。分是為了合，分是過程，合是結果；分是手段，合是目的。缺乏學術思考和學問修養，不可能成為杰出的藝術家。同樣，沒有創作實踐帶來的切身體會，也很難成為出色的理論家。為什么前輩們一再強調學問、修養和理論認識的重要性，又一再告誡“不通一藝莫談藝”，深意即在于此。
多年來，我走的是“持藝舟雙楫，求學藝相成”之路。我的學術研究，包括書法但不限于書法。理論方面，既有古代書家的專題研究，也有現當代書法研究。創作方面，既有案頭的小字書法，也有走向山川的擘窠大字。小字書法多用于案頭題跋。我曾嘗試用章草書法撰寫跋文，或詩或文，或長或短，批評賞鑒與作品緊密相聯，詩、文、書、畫相互融合，相互生發，力求理論聯系實際，避免徒托空言。理論研究和書法創作又常常是交叉進行、互相促進的。如在做“八大山人書法”課題時，我邊研究邊臨習，切身體會八大山人的用筆特點，對解讀其書法大有裨益的同時，也豐富了自己書法創作的語言。在主編“共和國書法大系”時，對新中國書法發展脈絡的梳理和分析，對書家風格流派的研究，也對我的書法創作取向大有幫助。尤其在研究古代書法時，我發現有文墨相兼、詩書合一的優良傳統，多年來便自覺繼承這一傳統，堅持“我心寫我詩，我書寫我詩”，力求打通詩文、書法與藝術史論研究。
我的“寫山”藝術實踐更是從研究古代摩崖書法中得到的啟示。30多年前，我曾至山東泰安泰山經石峪、山東鄒城四山考察北朝摩崖刻經，研究摩崖石刻這一具有中國特色的環境藝術和景觀藝術，研究的同時萌發“寫山”之想。近些年，世緣多助，得踐“寫山”之夙愿。走進山川，選址立意，構思文本，攀巖書丹，鐫刻傳拓。這種筆走山川的創作體會，大大不同于案頭書寫。與天地對話，與山水融為一體，創造具有中國特色的景觀藝術，其中有真樂焉！
（作者為中國藝術研究院研究員）
《 人民日報 》（ 2025年07月06日 08 版）