這是我看過的最讓人惡心的作品，當然巴拉德的文字出色，這不可否認，但我絕不會推薦這么一本書。——《泰晤士報》
詹姆斯·格雷厄姆·巴拉德（J.G.Ballard），英國小說家，4月19日在英國家中去世，終年78歲。巴拉德最為知名的作品應(yīng)該是寫于1984年的小說《太陽帝國》，于1987年被斯皮爾伯格拍成同名電影。書中所講的是一個成長于“二戰(zhàn)”期間上海的英國男孩的故事，這也很接近巴拉德的經(jīng)歷。“1930年11月15日,我出生于上海綜合醫(yī)院。多年后,母親常對我說,由于她身材苗條,而我的頭太大,以致在分娩時受擠壓變形。”
巴拉德的晚年自傳《生活的奇跡》（MiraclesofLife:ShanghaitoShepperton）的開頭這樣說。他回憶自己在新華路31號的洋房中的生活,聽見“收音機里播放著蔣介石的抗戰(zhàn)講話,內(nèi)容卻不時被日本啤酒的廣告打斷”。珍珠港事件后,美日正式宣戰(zhàn)。巴拉德全家在1942年被羈押在龍華集中營。與《太陽帝國》里的描寫不同,現(xiàn)實中他并沒有像吉姆那樣被迫與父母分開。他寫道:“被關(guān)押的最大一個好處就是你有更多的時間與父母相處。在我的生命中,我第一次與父母在一間屋子里同吃同睡。”
十幾歲時，巴拉德回到英國，曾經(jīng)在劍橋?qū)W習(xí)醫(yī)學(xué)專業(yè)，但并未取得學(xué)位。1950年代初期巴拉德到駐加拿大的英國皇家空軍服役，同時開始創(chuàng)作小說。巴拉德被認為是一位反烏托邦小說家，他的作品里常常觸及現(xiàn)代科技的發(fā)展對社會造成的影響的話題，因此他也常常被歸入“科幻小說家”的名單中。
1956年，巴拉德的兩個短篇《關(guān)口》和《普瑞瑪·貝拉唐納》分別發(fā)表在《新世界》和《科學(xué)幻想》雜志上。《時間的聲音》被認為是巴拉德早期作品中最重要的一部。他的早期作品基本上還保有傳統(tǒng)科幻小說的特點，但他深受超現(xiàn)實主義繪畫和早期流行藝術(shù)的影響，興趣很快轉(zhuǎn)移，他避開了諸如時空旅行這樣的傳統(tǒng)科幻題材，代之以對未來的頹廢和災(zāi)難的描寫。1962年的《沉沒的世界》描寫了陷于水中的倫敦，充滿隱喻，也使得一些科幻小說的讀者離他而去，人們把他當成了一個悲觀厭世主義者。隨后兩部作品《燃燒的世界》和《結(jié)晶的世界》更加走向極端。
巴拉德在美國諾頓（Norton）出版社的編輯羅伯特·韋爾（RobertWeil）說，巴拉德的風(fēng)格或許會讓人把他的作品視作科幻小說，不過這和把奧威爾的《1984》或是赫胥黎的《美麗新世界》稱作科幻小說是一回事。
從文學(xué)角度來講，《太陽帝國》也許并不能稱作是巴拉德的代表作，雖然由于電影的關(guān)系讓這部作品得到了比他其他作品更多的認知。《太陽帝國》既來自他的童年記憶，也從他自己的超現(xiàn)實想象中汲取了營養(yǎng)。小說中充滿了各種意象：空蕩蕩的游泳池，廢棄的大樓等，他曾經(jīng)在接受采訪時說世界就是一個“各種超現(xiàn)實景象構(gòu)成的奇觀”。
巴拉德的一些著名的作品則是飽受爭議，激起了極端不同的兩種評價，他的推崇者里包括《發(fā)條橙》的作者安東尼·伯吉斯（AnthonyBurgess）、格雷厄姆·格林（GrahamGreene），以及美國著名的學(xué)者蘇珊·桑塔格（SusanSontag）。使得巴拉德成為人們眼中一位具有煽動性的作家的是他出版于1969年的《暴行展示》（TheAtrocityExhibition）。《暴行展示》是一本實驗性的小說，文體上則是把敘述和類似科學(xué)報告的文字混雜在一起，涉及了越戰(zhàn)、夢露之死，以及詹姆士·迪恩和詹妮·曼斯菲爾德的車禍等，把大眾媒體、暴力和性聯(lián)系在了一起。尤其引發(fā)評論界憤怒的是書中題為《刺殺JFK，作為一次下坡路上的摩托車比賽》的一章。此書最初在美國出版時出版社很快銷毀了所有的印本，直到三年后由另一家出版社更改題目后再次發(fā)行。蘇珊·桑塔格在給《紐約時報》書評增刊寫的評論里稱他為“值得嫉妒和尊敬的巴拉德”，給《暴行展示》的評價則是“微妙、粗暴，智力型的，讓人興奮”。可另一位英國作家保羅·魯索（PaulTheroux）則形容說，“充滿了華而不實的觀點，虛假的數(shù)據(jù)，充滿了對電影明星的令人惡心的迷戀，以及對各種美國品牌和用品的性幻想。”