2012年春，有位跟我熟悉的文學愛好者打電話給我，問賈平凹六十大壽在哪兒過?我說不知道。后來聽說又是一堆人為賈平凹張羅，賈平凹在長篇小說《帶燈》后記里寫到了這天的情形：“生日那天，家人和朋友們已經(jīng)在飯店訂了宴席，就是不去，一個人躲在書房里喘息。”一些圍在賈平凹身邊轉(zhuǎn)的人并不深刻了解賈平凹，常常以庸俗的心態(tài)去討好賈平凹，“打聽生日問滿月”，操持著要給賈平凹辦這辦那。其實賈平凹最討厭這種俗套，我們倆在一起時說到這些事，賈平凹總是說：“潑煩得很!人家一片好心，你沒辦法阻止，還只好領(lǐng)情。”幾年前一個中秋節(jié)，賈平凹打電話給我，說過節(jié)呢，讓我中午過去一起吃個飯，我問都有哪些人?他說就他一家人和弟弟、妹妹們。我說，你們一家子團圓，我這個外人去干啥?他笑了笑說那就算了。后來聽說那天不請自到一下子去了好多人，弄得他們一家好象是陪著人家在吃飯，不象是自家人一起過節(jié)。

　　在孫見喜和丹萌的書中，先后都寫了賈平凹是個“迷信罐罐子”。于是，對賈平凹作品持否定態(tài)度者便說，賈平凹“對蒙昧消極的偽科學以一貫之的崇尚和熱愛”，“在其現(xiàn)實生活中也是神秘文化和偽科學的虔誠信徒”。如果認為賈平凹從內(nèi)心深處就相信神鬼之說，那就是沒有最起碼認識事物的眼光。賈平凹是個現(xiàn)代高級知識分子，如果連世界上根本不存在神鬼的基本常識都不懂，還稱得上是什么“人類靈魂的工程師”嗎?我以為，總是拿神鬼說事，正是賈平凹那種骨子里就是個農(nóng)民的具體表現(xiàn)之一。

　　在日常生活中，賈平凹常常把自己說得神神道道，那其實都是一些調(diào)侃。有時候是不愿實話實說王顧左右而言它，歸之為天意;有時候標榜自己算卦很準，多為自說自顧沒有人真當那么一回事;有時候為了解脫自己的煩惱，心中有事無法對人講也不善于向人訴說，便自我欺騙算個卦求個簽，得到心理上的平衡。賈平凹對我說過，他每次寫好一本書，最終用的書名都要測一番字，預(yù)測這部作品將來的命運。實際上這是一種不自信，別看賈平凹已經(jīng)那么有名氣，可是在他內(nèi)心里從來沒有自信過，這在他公開發(fā)表的講話中多次提及。這種不自信與過去農(nóng)民沒有見過大世面總是表現(xiàn)得怯懦有點兒相似，但是賈平凹沒有因為不自信而停止不前，反而把不自信帶來的副產(chǎn)品不滿足發(fā)揮得淋漓盡致，不斷創(chuàng)新，勇往直前。倒是有那么一兩個過去老跟在賈平凹屁股后邊轉(zhuǎn)的人，稍微有一兩篇文章或三五幅字畫有了點影響，

　　便自稱是陜西文藝界新星，與賈平凹并肩齊名，張張狂狂，咋咋唬唬，反過來把賈平凹砸得一塌糊涂，讓人不齒!

　　1993年3月，賈平凹游重陽宮時上香和寫的留言。

　　在賈平凹的散文和小說中，不時有對封建迷信津津樂道的言說和膜拜，特異功能、卜卦拆字、算命看相、巫神奠祀、風水堪輿、天人感應(yīng)等神異怪象大都十分靈驗，仿佛冥冥中真有上帝安排著一切。對此，賈平凹一次在與文藝評論家韓魯華對話中，說過這樣一些話可以作為解釋：“我學《易經(jīng)》愛寫‘仰觀象于玄表，俯察式于群形’，仰頭看天上的星辰日月就可以明白天地間的道理，這叫形而上，或者叫‘意’;再低頭俯察，具體的形式，豬貓狗的長相，桌子板凳的擺法，它那個法則又對應(yīng)天上的象。農(nóng)村人常說地上死一個人天上就要掉一顆星。我叫它形而上、形而下，比如我活到世上是人，可我的靈魂是天上那顆星。咱不是信這個，是說藝術(shù)上的一種思維方法。”這正是賈平凹神神鬼鬼舉動的內(nèi)心自白。